Жизнь Виктора Громова, некогда известного в криминальных кругах Москвы под грозной кличкой Мясник, давно превратилась в тихое существование вдали от столичной суеты. Его загородная ферма стала убежищем, местом, где он пытался забыть о прошлом и обрести покой. Однако прошлое имеет свойство настигать, и однажды на пороге его дома появляются бывшие соратники по опасному бизнесу. Они ставят перед Виктором ультиматум: он должен стать временным хранителем воровского общака, разместив огромную сумму на своем личном банковском счете. Не имея реального выбора и понимая, чем грозит отказ, Громов вынужден согласиться, надеясь, что это будет лишь краткий эпизод. Но судьба готовит ему жестокий удар – в тот самый день, когда деньги должны быть возвращены, на Виктора совершают нападение. Сильный удар по голове лишает его не только сознания, но и памяти, а главное – он начисто забывает жизненно важный пароль от банковского счета, где лежат чужие миллионы. Очнувшись, Виктор понимает, что стал мишенью для своих же бывших подельников, которые теперь видят в нем предателя, присвоившего общие средства. Единственным шансом на выживание становится бегство. Спасаясь от погони, Громов оказывается за тысячи километров от Москвы, в суровых северных краях, в маленьком заброшенном городке под названием Полярный-17. Это место, затерянное среди снегов и льда, кажется концом света, но именно здесь ему предстоит начать все с чистого листа. Вдали от привычной среды, в условиях полярной зимы и среди совершенно чужих людей, Виктор вынужден не только скрываться, но и заново открывать себя. Полярный-17 становится для него не просто укрытием, а странным испытанием, где под гнетом обстоятельств и в попытках восстановить утраченные воспоминания он сталкивается с местными жителями, их проблемами и постепенно втягивается в жизнь этого закрытого сообщества. Параллельно он пытается найти способ восстановить доступ к счету, понимая, что пока деньги не будут возвращены, ни он, ни те, кого он невольно вовлек в свою историю, не будут в безопасности. Его путь превращается в сложную борьбу за выживание, где нужно не только опередить преследователей из прошлого, но и разобраться в хитросплетениях собственной памяти, чтобы найти ключ к разгадке и, возможно, искупить старые грехи.