Сюжет фильма разворачивается вокруг глубоко личной драмы, которая неожиданно приводит главного героя в самое сердце школьной жизни. Узнав о неверности супруги, отец семейства принимает судьбоносное решение – он намерен бороться за право воспитывать своего двенадцатилетнего сына самостоятельно. Понимая, что в суде будут оценивать его вовлечённость в жизнь ребёнка, мужчина выбирает стратегию превращения в идеального, образцового родителя. Его путь начинается со вступления в родительский комитет класса, где он надеется продемонстрировать свою ответственность и преданность отцовскому долгу. Однако это решение погружает его в совершенно незнакомый мир, полный своих правил, интриг и сложных взаимоотношений, где ему предстоит не только учиться быть активным родителем, но и столкнуться с призраками собственного прошлого. Именно в родительском комитете судьба сводит его со Светланой Сурковой, его бывшей одноклассницей, чей образ кардинально преобразился за прошедшие годы. Из некогда скромной и незаметной девочки она превратилась в влиятельную, властную и бескомпромиссную женщину, которая уверенно руководит процессом и держит в страхе не только других мам, но и администрацию школы. Единственное, что осталось неизменным с юных лет – это её глубокая антипатия к главному герою, который в далёком прошлом часто её дразнил и не давал покоя. Чтобы остаться в комитете и продолжить свою стратегию по завоеванию расположения суда, отцу приходится искать способы наладить контакт со Сурковой и вписаться в непростой коллектив. Эта вынужденная борьба за место под солнцем в школьном микроcosmos становится для него испытанием на прочность, заставляя пересмотреть не только свои методы, но и самого себя, свои поступки прошлого и настоящее отношение к отцовству, любви и ответственности. История превращается в тонкое исследование родительских ролей, мужества начать всё с чистого листа и сложного пути к искуплению, где школьные коридоры и собрания становятся ареной для самой важной битвы в его жизни – битвы за сына и за собственное перерождение.