Светлана давно покинула родную деревню, обретя новую жизнь в столице, где ритм мегаполиса заменил тишину полей и шелест берез. Однако корни тянут её обратно, и летние выходные она проводит в родительском доме, пытаясь совместить два столь разных мира. Именно здесь, среди знакомых с детства запахов сена и нагретой солнцем земли, происходит неожиданная встреча, переворачивающая её привычное существование. Сашка, её первая любовь, тракторист с неизменной улыбкой и руками, знающими цену труду, появляется как воплощение всего, что она оставила в прошлом. Забытые чувства, казалось, навсегда похороненные под слоем городской суеты, вспыхивают с невероятной, почти болезненной силой. Это не просто ностальгия по юности; это живое, трепетное чувство, заставляющее усомниться в правильности выбранного пути. Сашка, простой и искренний, отвечает ей взаимностью, и несколько дней наполняются счастьем, окрашенным в золотые кратки деревенского лета. Но эта идиллия оказывается хрупкой, как утренняя роса. Оказывается, у Сашки есть своя привязанность – Маша, доярка, простая и земная девушка, с которой его связывают долгие отношения. Он разрывается между двумя женщинами, не в силах сделать окончательный выбор и причинить боль той, что стала частью его привычного, устоявшегося мира. Ситуация усложняется с приездом Сержа, московского ухажера Светланы, человека из её нынешней жизни. Он строит чёткие планы, мечтая увезти её обратно в столицу, подальше от этой, как ему кажется, пасторальной глуши. Его появление – словно холодный душ, возвращающий к реальности, где нет места внезапным сельским романам. Однако планы Сержа рушатся, едва успев оформиться, ведь в запутанную историю неожиданно вплетается новый персонаж – продавщица Люба. Её появление вносит в и без того сложный любовный многоугольник дополнительный виток неразберихи и страсти. Люба, видимо, тоже имеет свои виды на кого-то из участников этой драмы или же становится невольной причиной новых откровений и конфликтов. Вся эта амурная путаница, разворачивающаяся на фоне бескрайних полей и тихих деревенских улиц, заставляет каждого героя заглянуть вглубь себя. Светлане предстоит решить, где её настоящее счастье: в блестящем, но, возможно, пустом будущем с Сержем в Москве или в сиюминутной, но такой настоящей страсти с Сашкой, омрачённой его нерешительностью. Сашка вынужден, наконец, определить свои истинные чувства, выбирая между привычным теплом Маши и ослепительным, как вспышка, чувством к Светке. История превращается в тонкое исследование любви, долга, ностальгии и выбора, где прошлое сталкивается с настоящим, а сельская простота – с городскими амбициями, и где появление Любы добавляет последний, непредсказуемый элемент в этот сложный эмоциональный пазл, исход которого остаётся открытым.