Спустя десять лет после выпуска три подруги, некогда с энтузиазмом изучавшие психологию, сталкиваются с парадоксальной ситуацией: их глубокие академические знания оказались бессильны перед вызовами собственной личной жизни. Вика, Таня и Алина, когда-то мечтавшие помогать другим разбираться в лабиринтах сознания, теперь сами заблудились в собственных внутренних конфликтах. Их встреча становится отправной точкой для болезненного, но необходимого самоанализа, где учебники и теории отступают перед суровой реальностью чувств и поступков. Каждая из них воплощает определенный психологический феномен, превратившийся из абстрактного термина в ежедневную борьбу. Алина, несмотря на понимание механизмов привязанности, не может выстроить долгие отношения, пряча страх настоящей близости за чередой мимолетных увлечений. Вика, теоретически знающая все о здоровых коммуникациях, в своей семье превратилась в диктатора, чей контроль маскирует глубокую неуверенность. Таня же, способная распознавать комплексы у пациентов, сама оказалась в плену тяжелого груза собственных нерешенных проблем и самоограничений. Ирония их положения заключается в том, что профессиональные инструменты, которые должны были стать опорой, обернулись дополнительным источником напряжения. Девушки осознают, что поставить диагноз себе гораздо сложнее, чем кому-либо другому, а объективность теряется в водовороте личных переживаний. Их решение снова сблизиться и стать друг для друга одновременно и терапевтами, и пациентами рождает хрупкий альянс взаимной поддержки и болезненной правды. Этот неформальный «терапевтический кружок» становится пространством, где теории Фрейда, Юнга и других классиков проверяются на прочность живыми эмоциями, обидами, надеждами и разочарованиями. Они начинают долгий и непростой путь применения профессиональных знаний внутрь себя, учась отделять рациональное понимание своих проблем от эмоционального опыта проживания их. История их дружбы и личных драм превращается в практическое исследование того, как преодолеть пропасть между знанием о психике и умением исцелить собственное сердце, как превратить учебные категории в рабочие инструменты для построения счастья, которое они так легко могли описать на бумаге, но так трудно обрести в жизни.